

In 't stoepie waer 'k gebore ben, stinge op 't achteruitjie nog 'n vaetebanksie en 'n rek om de klêêje te kloppe. Aan 't vaetebanksie hè 'k allêênig d'n buurman uit 't huis bovanaan de stoep bezig gezien. Hij maakte de vissies, die werempel nie vuil wazze, daer schôn. D'n 'binneboel' wier d'r uitgehaold en vedder wiere de bêëssies aan de voor- en d'n achterkant ingekort. As jochie keek ie iedere keer weer je ôôge uit. Klêêje zalle d'r best wel-is geklopt weze. In ellek huis lag wel 'n klêêd of 'n mat op 't zaail. In mijn ôôge wier 't kloprek veul meer deur ons gebruikt as 't doel van 'n piepklaain voelaveldjie. 'n Voorlôôpertie van de mederrene veldjies die met hullep van Johan Cruijff hier en daer worre aangelege? Vertel me nou nie dat 't plaaintjesvoelbal iets van deuze tijd is. We leerde d'r in onze jonge jaere lustig op los te pingele en de pertijchies wiere gespeuld bij d'n boogbrug over de rijksweg bij de Kaai.

Hoe kom 'k nou aal tikkend op 't lappoppie bij 't kloprek en 't vaetebanksie? Klopstokke en vaetebanke zel ie nie meer vinge. Vissies worre nog wel schôôngemaakt, mor bij de geutstêên. Trouwes, waer ving ie nog 'n ouwerwetse aarecht met 'n stêêne spoelbak? De vaet? Die gao bij ons al jaere in de volotomaotische vaetwasser. Aailijk niks bezonders om 't te vermede. Zou 'k ok nie gedaen hebbe as 'k dut verhaol nie zat te schrijve op 'n zeumerse camping. Zô tusse zesse en zeuvene zie je de manne sjouwe met emmers en koppiestaailtjies richting afwasruimte. Manne, die werschijnlijk thuis nog gêên koppie omspoele, lôôpe mè mekaor richting mederrene vaetebank in 't toiletgebouw. In d'n êêne hand 'n afwastaailtjie met daerin stêêvast 'n lolaoborsteltjie. In d'n aandere hand 'n emmer met de vaet. D'n afdrôôgdoek hangt 'n bietjie nonsjelant over 'n aarem of over 'n schoer. Je ben toch aan 't kampere en dan laet jie de luxe van thuis achter ie. 't Is wel typisch dat op de camping de manne de aangeweze persone zijn om 't bovebeschreve klussie te doen. 'n Aander 'echt' mannewaarek op de camping is 't verzurrege van de barbecue. De 'pitstook', zôôas we vroeger in Slierecht zeeje, van kole verzien, 't vuur opporre en wà stukke vlees op 't vuur legge. Sommiges doen zellefs 'n schortie voor... Haolt 't is effe voor ie! Zie je ze dat thuis al doen? Toch schep 't 'n beeld van ontspanning. Zôô, 'k gaot 'r mee stoppe. Eêst de barbecue mor is verzurrege. De vaet doe 'k maarege wel ...

Besjaon